Nel 1925 Prezzolini accetta un incarico
ufficiale del governo italiano a Parigi, ini-
ziando cosl un periodo di esilio, pil 0 meno
volontario, che dura ancora oggl. < Fu do-
po la guerra che cominciai a sentirmi stra-
niero in Italia. Forse lo ero stato sempre
e non c’era piu verso di cambiarmi...». Do~
po la guerra o non piuttosto morta la Vo-
ce? Finita la rivista e venuta meno, con
cid, quella concordia discors di tanti inge-
gni, tendenze, confessioni; esaurito lo sforzo
per operare in comune direttamente sulla
vita italiana: Prezzolini si scopre diven-
tato D'« italiano inutile ». Nella seconda
parte di queste memorie, ove illustra sopra-
tutto le sue esperienze d’insegnante in una
universitd americana, lo scrittore non tra-
scura occasione per addossare all'ltalia,
« paese scarso di senso sociale», ogni spe-
cie di colpa: infierendo altresi, con una
specie di macabra allegria, su di sé.

«Ero antipatico agli italiani, o almeno
a quella parte degli italiani che contano
di pit e che avrebbero dovuto adoperarmi.
C’% qualche cosa in me che ” non va” agli
italiani. Alle volte mi meraviglio che non
mi sia stata fatta la nomea di ” jettato-
re”...». A leggere di tali enormita, sulle
prime non sai se ridere o arrabbiarti: poi
finisci con I'immalinconirti. Per quanto abi-
tuati alle furie di Prezzolini, ¢ difficile non
rimanere scossi: dalla lettura dell’ultimo
capitolo dell’¢ Italiano Inutile » si esce con
la bocca amara, dissentendo dalle sue con-
clusioni, ma decisi 2 non protestare: Ssa-
rebbe inutile.

Gobetti primo parld, in un senso parti-
colare, della « religiositd » di Prezzolini.
La disperazione delle pagine che chiu-
dono queste memorie induce a riprendere
Pinterpretazione: essa suggerisce un senso
da dare a tutta una vita inquieta, ansiosa,
incerta, cosl vivono solo le anime religiose.
Ma il discorso ci porterebbe lontano; ci
basta P'accenno. Si ascoltino queste righe:
«Dopo 1i-recenti avvenimenti, la mia gio-
ventl sembrerd sbiadita e libresca. L’etd
adulta, senza eroismo. E la vecchiaia, cinica
addirittura. Ricordare & un’operazione do-
lorosa per me. Tutto il passato mi pare un
grande errore, e cerco di pensarci il meno
possibile ».

Non suonano falso e non sono intempe-
stive. Fanno pensare a una specie di uo-
mini che & sempre esistita. Oggi, li chia-
mano missionari: e possono essere peccatori
come noi.

GiorGIo ZAMPA
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I «Canti pisani»

I Canti pisani di Pound (tradotti ora da
Alfredo Rizzardi per Guanda) erano attesi
con viva curiositd anche in Italia per al-
meno tre ragioni. Prima, la figura dell’au-
tore, messa di nuovo clamorosamente in ri-
salto dalle polemiche precedenti e successive
all’attribuzione del premio Bollingen. Se-
condo, il fatto che il libro sia stato composto
per la maggior parte in Italia, in un campo
di concentramento presso Pisa (donde il
titolo). Terzo, il legame tra le «idee sba-
gliate » di Pound cui allude la copertina e
che egli scontava appunto in quel campo
di concentramento, ed il passato regime ita-
liano. La copertina precisa che anche con
« delle idee sbagliate & possibile fare della
buona poesia » e che il libro di Pound ne &
la dimostrazione.

Non occorreva arrivare fino a Pound per
dimostrare un principio ormai sperimentato
fin dallantichitd. Le «idee» di un poeta
non vanno considerate soltanto in se stesse
(benché, come le idee di qualsiasi altro
uomo possano e debbano anch’esse formare
oggetto di una valutazione morale). In
quanto quel dato uomo & un poeta, esse
vanno anzitutto considerate, alla pari con
tutte le altre occasioni esistenziali, come
« moventl » di un’attivitd trasfiguratrice e
fantastica alla quale sola si devono i risul-
tati poetici, Quindi nessun dubbio che Pound
potesse rivestire di una grande poesia qual-
siasi idea (e del resto bisogna precisare che
i suoi rapporti col fascismo furono esterni
e basati su un equivoco, poiché la « lotta
contro P'usura » che & al centro delle teorie
economiche del poeta avrebbe dovuto con-
durlo a tutt’altre visioni, se egli fosse stato
dotato di un maggior senso storico). Il vero
problema & un altro: indipendentemente dal
suo punto di partenza & poi veramente riu-
scito Pound ad arrivare ad una grande
poesia? Questo & lessenziale. E il senso di
delusione che si accompagna a lunghi brani
dei Cantos e permane, a lettura ultimata,
quando & il momento di una ricomposi-
zione ideale nella memoria, ci induce spesso
a dubitare anche di quelli che dovrebbero
essere i valori meno contingenti dell’opera
di Pound.

Questo dubbio, questa scontentezza ri-
chiedono di essere precisati, Essi non im-
plicano una sottovalutazione della persona-
litA poundiana o degli apporti che le si
devono nel campo letterario. Pound ¢ e




rimane un uomo di straordinaria cultura,
un maestro di tecnica. Rimane il critico
acutissimo dei convenzionalismi formali e
contenutistici del primo novecento, il n-
scopritore di anfratti poco noti e ricchis-
simi della letteratura inglese, il conoscitore
e traduttore mirabile di capolavori stranieri.
Rimane lo sperimentatore inquieto che ha
tentato di allargare i confini della poesia e
di operare pill vaste sintesi. Rimane il pio-
niere che ha additato nuove strade. Rimane
infine ’amico e il nemico, una presenza
attiva ed operante in mezzo secolo di let-
teratura.

Ma questo che rimane, &, in certo modo,
il contorno esterno della figura di Pound,
determinato da una serie di rapporti estrin-
seci, da una nicchia scavata nel tempo. Sot-
tratto Pound al relativismo di un momento
culturale che nella letteratura anglosassone
pud a buon diritto dirsi «suo», tanto egli
seppe improntarlo di sé, rimane ancora
molto, di lui, che valga in assoluto? E’ qui
che la «delusione » di cui parlavo dianzi
ci spinge a dare una risposta parzialmente
negativa. Si obietterd che anche noi lo giu-
dichiamo dal relativismo di un altro mo-
mento culturale. Ma bisogna pure partire
di qui. Cosa ci dice oggi Pound? Il mo-
mento < poundiano » della poesia anglo-
americana non & ancora lontano: echi a
freddo se ne possono trovare in abbon-
danza in ogni rivista letteraria di qua e
di 13 dell’Atlantico, anche se il grosso del
gregge sembra ormaj capitanato da Empson
verso altri pascoli. Pound vive e scrive an-
cora; anzi, intrinsecamente considerati, que-
sti Canti pisani che sono il frutto della sua
esperienza pil tragica, sono senz’altro fra
le sue cose migliori. Eppure il linguaggio
di Pound ci arriva gid singolarmente estra-
neo, come deformato. E quegli stessi modi
che erano fatti per suscitare (e anni fa su-
scitavano) appassionate reazioni di adesione
o di rivolta, oggi ci lasciano in una perfetta
indifferenza. Pound ha cessato di essere un
segno di contraddizione. La serenitd che il
lettore prova nei suoi riguardi (e che non
nasce da un superamento di precedenti sen-
timenti vivi, ma soltanto dal loro mancato
presentarsi) & forse il sintomo di un grave
pericolo che minaccia il suo destino di poeta.
11 pericolo di essere « passato di moda »;
quindi di essere stato anche lui — partito
cosl generosamente contro tutte le conven-
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zioni! — soprattutto il creatore di una moda.

Molto raramente la sua poesia raggiunge
uno strato di interesse permanente, tocca
corde capaci di vibrare sotto qualunque
contingenza. Per pagine e pagine essa sem-
bra solo un linguaggio destinato ad una
speciale cerchia di ascoltatori, apposita-
mente educati, capaci d’intendersi «a segni»
col poeta, di offrirgli a priori una incon-
dizionata cooperazione che per gli estranei
assume addirittura un aspetto di compli-
citd,. E Postacolo principale ad una « uni-
versalita » di Pound non & neppure la sua
oscuritd, benché oscuritd necessariamente vi
sia al termine di una poetica che si fonda
essenzialmente sulla sovrapposizione di vari
piani di sensibilitd e di vari strati di lin-
guaggio. E’ piuttosto ’astratto meccanismo
intellettuale di questa regola di poesia che
disorienta il lettore «non complice », il
quale richieda alla poesia non [Pastratta
gioia di un teorema, di un esperimento chi-
mico, apprezzabili dalla fronte in su, ma
un’azione integrale e simultanea su tutto
Pessere.

E questa la troverd solo in frammenti
molto rari, in cui la materia accumulata
dal poeta improvvisamente si accende. Ri-
cordiamo, nei Canti pisani, la seconda parte
dei canti 79 e 81, oltre a gruppi minori di
versi vantaggiosamente isolabili dalla cor-
rente in cui si trovano, come li ha isolati
il Rizzardi nella sua bella introduzione. A
proposito della quale c’¢ da fare questa
curiosa osservazione: che la figura di Pound
ne balza ben pili viva e attraente che dalla
lettura diretta dei Canti pisani. Questo pro-
verebbe che Pound ha da guadagnare ad
una presentazione indiretta suffragata da
una scelta antologica e che una conoscenza
pil estesa confonde anziché chiarirci le idee
sulle sue effettive possibilitd poetiche. Nessun
dubbio infatti che quei frammenti non se-
gnino punte elevate e intense di poesia. Il
Rizzardi ha insomma compiuto quella met3
del lavoro che Pound lascia da compiere
al lettore e che non tutti, per le mutate
premesse culturali, sono oggi disposti a
compiere. Incorniciato nella sua amorosa in-
terpretazione, che sostituisce vantaggiosa-
mente i chilometri di versi da cui & stata
estratta, Pound pud veramente configurarsi
come il grande poeta a cui talvolta, per
sprazzi e lampi, fa pensare.

MARGHERITA GUIDACCI



